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Matteo Airaghi 
Il suo Pensieri della mosca 
con la testa storta, edito lo 
scorso anno da Adelphi, è 
solo l’ultimo (anzi il 
penultimo visto che è da 
poco in libreria con il 
nuovissimo Altre menti) di 
una serie di saggi di 
successo che ne hanno 
fatto uno dei divulgatori 
scientifici più 
appassionanti a livello 
europeo. Neuroscienziato 
di acclarata fama, il 
professor Giorgio 
Vallortigara sarà (domani, 
sabato 1. ottobre alle ore 
15 in Piazza del Sole) tra 
gli ospiti più attesi del 
festival culturale 
bellinzonese 
«Sconfinare», giunto 
quest’anno alla terza 
edizione. Lo abbiamo 
intervistato in anteprima.  

Professore, che cosa c’entra una 
mosca con la testa storta con la 
coscienza umana? 
«Il titolo prende spunto da un 
famoso esperimento condot-
to nel 1950 dal neuroetologo 
Erich von Holst, un collabora-
tore di Konrad Lorenz, assie-
me al suo studente Horst Mit-
telstaedt. L’esperimento pre-
vedeva di ruotare di centottan-
ta gradi la testa di una mosca 
drone (quelle che assomiglia-
no nell’aspetto a delle api) per 
studiarne le risposte visuo-
motorie. L’esperimento con-
dusse all’idea di “copia efferen-
te”: ogni volta che un animale 
compie un’azione, il comando 
motorio che parte dal sistema 
nervoso viene inviato, oltre 
che ai muscoli, in copia carbo-
ne al sistema sensoriale stes-
so, per allertarlo di quelle sen-
sazioni che sono prodotte dal 
movimento dell’animale me-
desimo. Io nel mio libro (Pen-
sieri della mosca con la testa stor-

Giorgio Vallortigara (63 anni)  è uno dei più apprezzati divulgatori scientifici europei.

ta, Adelphi) sviluppo un poco 
quest’idea per mostrare come 
questa basilare distinzione tra 
quello che accade al corpo co-
me risultato di un movimen-
to attivo in opposizione a quel-
lo che gli accade come risulta-
to dell’incontro passivo con 
uno stimolo sia il punto di av-
vio e l’abbrivio per l’esperien-
za cosciente». 

Quando e perché, allora, si può 
cominciare a parlare di coscien-
za negli esseri viventi? 
«Io credo che il possesso della 
capacità di movimento attivo 
sia la chiave. Quando ti muo-
vi attivamente devi per forza 
porre una distinzione in quel-
lo che il filosofo scozzese del 
Settecento Thomas Reid chia-
mava la “doppia provincia dei 
sensi”: ciò che accade a me e ciò 
che accade là fuori. È la ragio-
ne per cui non possiamo farci 
il solletico da soli: quando sei 
tu a toccarti sotto le ascelle il 
segnale efferente in copia car-
bone relativo al tuo movimen-
to attivo cancella la sensazio-
ne di solletico, che non può in-
vece essere cancellata da alcu-
na copia efferente se il movi-

mento che conduce a stimo-
larti sotto le ascelle è compiu-
to da qualcun altro». 

Per quale ragione, come dimo-
stra anche il suo ultimo libro Al-
tre menti, gli animali grandi e pic-
coli sono così importanti nel suo 
originale lavoro di ricerca? 
«Gli esseri umani sono una 
specie animale tra le altre. Pos-
sediamo, ovviamente, le no-
stre particolarità, così come le 
posseggono le altre specie. Ma 
il funzionamento del sistema 
nervoso rivela una straordina-
ria similarità nei principi pri-
mi: dagli insetti agli scimpan-
zé i neuroni sono quelli che so-
no e fanno lo stesso lavoro, si 
organizzano in circuiti diffe-
renti ma seguendo le stesse re-
gole generali. E, ovviamente, 
io credo che sia molto più faci-
le enucleare i principi primi 
studiando i sistemi che si pre-
sentano nella forma struttura-
le più semplice, per questo og-
gi i neurobiologi studiano, tra 
gli altri, api e moscerini. Per-
ché pensiamo, a torto o a ragio-
ne, che possano aiutarci a sve-
lare i principi più generali che 
regolano il funzionamento di 
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«Tutto quello che si può imparare 
da una mosca con la testa storta»

tutti i sistemi nervosi, compre-
so quello dell’uomo». 

L’essere umano però è l’unico 
abitante del Pianeta a produrre e 
consumare letteratura, è questo 
a renderci speciali o speciali non 
lo siamo affatto? 
«Certo, noi siamo animali nar-
ranti. Raccontare storie sem-
bra essere una delle più impor-
tanti specializzazioni adatta-
tive della nostra specie. La sua 
origine sembra tracciabile nel-
la nostra vita di relazione, co-
sì straordinariamente ricca e 
complessa. Altre specie hanno 
esse pure una vita sociale com-
plessa, ma mancano di quella 
straordinaria protesi cogniti-
va che fornisce il linguaggio: 
non possono raccontare ad al-
tri le esperienze mentali per-
sonali e quelle che indovinia-
mo negli altri, che sono poi il 
fondamento delle storie». 

 
Per concludere, professore, co-
me interpreta il rapporto non 
sempre facile tra scienza e cul-
tura e come secondo Lei si po-
trebbe coniugare meglio il sape-
re scientifico con quello umani-
stico? 
«Io non vedo alcuna distinzio-
ne: la scienza è cultura, ed è la 
sorella necessaria di tutte le al-
tre attività della mente: l’arte, 
la letteratura, la musica, la poe-
sia, il teatro… Tutte le persone 
che sono interessate alla vita 
della mente sono consapevo-
li di questo. L’ostacolo maggio-
re che incontriamo è la specia-
lizzazione e il tempo. Tutte le 
attività creative richiedono 
lunghi periodi di addestra-
mento e alcune discipline im-
plicano l’uso di formalismi dif-
ficili da acquisire (per esempio 
la matematica). Ciascuno di 
noi – io certamente – vorrem-
mo conoscere tutto, ma non c’è 
tempo a sufficienza. Per que-
sto è bello per uno scienziato 
parlare con uno scrittore o con 
un artista e farsi spiegare, al-
meno un poco, che genere di 
lavoro e di esperienza sia scri-
vere una poesia o dipingere 
una tela. Importante è avere 
voglia di farlo e sforzarsi di far-
si capire». 

Il festival 

Sul complesso dialogo 
tra cultura e scienza

Da oggi a domenica 
La terza edizione del festival 
culturale «Sconfinare» in 
programma a Bellinzona in Piazza 
del Sole fino a domenica prevede 
un denso calendario di 
appuntamenti interdisciplanari 
fra conferenze, incontri, dibattiti e 
spettacoli in qualche modo legati 
al tema del rapporto tra cultura 
umanistica e cultura scientifica. 
Una menzione speciale merita, 
infine, l’appuntamento di 
chiusura, in programma nella 
serata di domenica 2 ottobre con 
il conferimento del prestigioso 
Premio Giorgio Orelli alla 
scrittrice e traduttrice Donata 
Berra, per la sua particolare 
opera poetica. Per tutti i dettagli 
www.sconfinarefestival.ch.

1 minuto 
Addio a Coolio, 
il rapper  
di Gangsta’s Paradise 

Aveva 59 anni 
È morto improvvisamente a 
Los Angeles a 59 anni Artis 
Leon Ivey Jr, artista meglio 
noto con il nome d’arte di 
Coolio. Il rapper americano 
era salito alla ribalta negli 
anni Novanta conquistando 
la scena hip hop con successi  
come Gangsta’s Paradise, 
con cui vinse un Grammy per 
la migliore performance rap 
da solista nel 1995, e 
Fantastic Voyage. La sua 
Gangsta’s Paradise fu anche 
la colonna sonora del film 
Dangerous minds, con 
Michelle Pfeiffer. 

MONTE VERITÀ 
Domani, sabato 1. ottobre alle 
ore 18.30 presso 
l’Auditorium del Monte Verità 
ci sarà la presentazione in 
anteprima di Monte Verità. 
Back to Nature, la 
pubblicazione a cura di 
Nicoletta Mongini, Chiara 
Gatti e Sergio Risaliti nata in 
seguito alla mostra che si è 
tenuta la scorsa primavera 
presso il Museo Novecento di 
Firenze. Da lì è nata l’idea di 
una pubblicazione sulla 
collina di Ascona che 
raccoglie testi di 
approfondimento sui temi 
centrali che hanno 
caratterizzato la storia della 
collina delle utopie. Edito da 
Lindau, il volume sarà 
disponibile in lingua italiana a 
partire dal 21 ottobre.  

LETTERATURA 
S’intitola L’amuleto d’ambra il 
romanzo inedito di Louisa 
May Alcott scoperto negli 
Stati Uniti dall’americanista 
Daniela Daniele 
dell’Università di Udine, 
considerata la maggiore 
studiosa in Italia della celebre 
autrice di Piccole donne, uno 
tra i romanzi di formazione 
più conosciuti dell’Ottocento. 
L’opera inedita, scritta circa 
150 anni fa, è stata tradotta e 
curata dalla stessa Daniele e 
pubblicata ora in anteprima 
mondiale per la collana 
«Raggi» della Elliot di Roma.

Allontanarsi per un momen-
to dal modo caotico in cui sia-
mo abituati ad informarci e tor-
nare in sala prendendosi il 
tempo, attraverso il cinema, di 
riposizionarsi confrontando-
si con prospettive diverse. 
Questa è l’idea alla base del 
Film Festival Diritti Umani di 
Lugano (FFDUL) che, giunto al-
la nona edizione, in questi an-
ni ha saputo creare quell’atte-
sa ricorrente che è la caratteri-
stica principale degli eventi 
ben radicati nel territorio.  

Un Festival che nel 2023 ar-

riverà alla sua decima edizio-
ne ma che, come ha spiegato il 
suo presidente Roberto Poma-
ri, non dovrà rappresentare il 
pretesto per futili autocelebra-
zioni, ma dovrà costituire un 
nuovo punto di partenza per 
assicurare un futuro al Film Fe-
stival dei Diritti Umani di Lu-
gano.  

L’edizione di quest’anno, in 
calendario dal 19 al 23 ottobre 
nelle sale dei cinema Corso e 
Iride, attraverso una trentina 
di pellicole, approfondimenti 
e testimonianze dei protago-
nisti,  non poteva non essere ca-

ratterizzata da quanto sta suc-
cedendo in Ucraina – come ha 
sottolineato il suo direttore ar-
tistico Antonio Prata – ma non 
dimenticherà di far luce su 
quanto accade anche in altre 
parti del mondo. «Abbiamo 
cercato di fare una scelta che 
desse la possibilità di discute-
re di questa guerra ma senza 
trascurare tutte le altre. Cer-
cheremo di dialogare su quan-
to sta accadendo vicino a noi, 
tentando un approccio diver-
so rispetto a quanto sentiamo 
e vediamo quotidianamente, 
affinché il discorso non deb-

Uno sguardo attento e diverso 
sui conflitti in corso nel pianeta 
FILM FESTIVAL DIRITTI UMANI / Nell’edizione 2022 in programma a Lugano dal 19 al 23 ottobre

ba limitarsi alla sola narrativa 
delle rivendicazioni e dei col-
pevoli, tra questioni politiche 
e motivazioni economiche».  

I titoli della selezione che 
raccontano il conflitto, vanno 
infatti oltre i confini dell’Ucrai-
na e raccontano anche i Paesi 
vicini. «Ciò che accade nei Pae-
si di influenza del governo rus-
so ci aiuta forse a comprende-
re meglio le cause e le realtà di 
questa guerra. Il cinema ci aiu-
ta in questo, abbiamo scelto re-
gisti che ci prestano il loro 
sguardo impegnato nei con-
fronti di realtà che non solo os-
servano, ma che spesso vivono. 
Non potevamo non includere 
quello del regista ucraino uc-
ciso mentre documentava le 
atrocità del conflitto a Mariu-
pol, città a cui aveva già dedica-
to un toccante film nel 2016 
(Mariupolis). Mantas Kvedara-
vi ius resta uno dei primi regi-
sti ad essere riuscito a filmare 
e a consegnarci le immagini 
della guerra. Grazie al lavoro di 

montaggio effettuato dopo la 
sua scomparsa dal suo team di 
lavoro, quelle immagini sono 
diventate un documentario, 
presentato in prima mondiale 
al festival di Cannes e che po-
tremmo vedere anche al nostro 
festival. Un lavoro che rivendi-
ca il valore etico e non solo este-
tico del ruolo di un artista».  

Ad aprire questa edizione sa-
rà invece il nuovo film del regi-
sta iraniano Jafar Panahi, Khers 
Nist (Gli orsi non esistono), pre-
mio speciale della giuria all’ul-
tima Mostra internazionale del 
Cinema di Venezia. Un film rea-
lizzato ancora una volta cercan-
do di eludere una condanna 
che, nel 2010 e per vent’anni, gli 
ha impedito di lavorare. Nuo-
vamente arrestato a luglio, po-
co dopo la conclusione del film, 
è purtroppo accomunato in 
questa storia ad altri suoi col-
leghi sorvegliati e censurati dal 
governo iraniano. Programma 
e informazioni: www.festival-
dirittiumani.ch.   Viviana Viri

Una trentina di film  
ma anche incontri e 
testimonianze per 
«dialogare su quanto  
accade vicino a noi»


