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Non sono giochi
senza frontiere

'Quando arrivi, ti dimentichi di tutto’

Colpisce “Trieste ¢ bella

di notte’, documentario
dei registi Segre, Collizzoli
e Calore sulla disperazione
e la tenacia dei migranti

in viaggio verso I'Europa

di ValerioRosa

Sembra quasi uno scherzo, un‘ironia crudele, una di
quellesparate con cuil'estremadestra vorrebbe smi-
nuire il problema, eppure ‘the game’, il gioco, e il no-
meconcuiimigranti che percorronolarottabalcani-
cadefinisconoillorotentativo diattraversarele fron-
tiere per arrivare in Europa. [ miserabili espedienti
giuridici con cui governi di tutti i colori tentano di
ostacolarli sono, in fondo, untest per spostarei confi-
nidel diritto in unazonad’'ombrache ridisegniirap-
porti tra Stato e persona, sbilanciandoli in senso au-
toritario e repressivo: & con questa avvertenza che
Stefano Collizzoli, regista insieme a Matteo Calore e
Andrea Segre di ‘Trieste & bella di notte’ (proiettato
ierial Cinema Corsonell'ambito del Film Festival Di-
ritti Umani di Lugano), prepara una platea di liceali
alla visionedi un documentario cheimpressionae fa
riflettere. Trieste, al confine italiano con la Slovenia,
per molti migranti & la meta finale di un viaggio che,
per chi ha il passaporto sbagliato, & impossibile com-
pierelegalmente. Le testimonianze di giovani afgha-
niin fugadalla miseria, dallamancanzadi prospetti-
ve, dalle prevaricazioni del bestiale regime talebano
disegnano unoscenarioincui,anche se noici credia-
mo assolti, siamo lo stesso coinvolti.

Sopraffazioni e torture
Chi ha raggiunto la meta ha gli occhi pieni di futu-
ro: “Quando arrivi, ti dimentichi di tutto”, e tutto
vuol dire tante cose: la disperazione che spinge a
fuggire,anche selaverapaceinterioresi provasolo
nellapropriacasa;laferocia deitrafficantidiesseri
umani e quella dei gendarmi in qualche Stato eu-
ropeo di passaggio; la paura che si fa piu forte a
0gni passo, a ogni giornata trascorsa senza cibo, a
ogni preghiera (“Salvacidall'esercito, dalla polizia
edagli animali”); i documenti in lingue sconosciu-
te,chesiviene obbligatia firmare, con la conniven-
za dei mediatori culturali e senza la garanzia di
un’assistenza legale. E tutte le speranze improvvi-
samente riposte nell'indifferente funzionario di
frontiera, che sequestra gli zaini conipochiaveri, il

denaro,icellulari,ilaccidelle scarpe, perla gioiadi
un indefinibile ministro italiano che in televisione
rilevava indignato che “questi arrivano con il tele-
fonino, le scarpe, la catenina, I'orologino”. Ele tor-
ture inflitte dai tutori della legge e dell'ordine a
gente che, dopo aver subito bruciature sui piedi e
sulle gambe, viene costretta aspogliarsi e ad attra-
versare torrenti di acqua gelata.

Chinon cel'ha fatta, invece, & stato via via rimandato
indietro, in una umiliante sequenzadi respingimen-
ti, come un pacco postale da rispedire al mittente, e
occupa case abbandonate in Bosnia in attesa che
passilinverno prima diritentarela sorte. Nell'attesa,
siede con latesta china, come un pensatore di Rodin,
acontemplare il nulla della propria vita e I'ipocrisia
delle cristianissime democrazie chelorifiutano. Col-
pisconoi primi piani di questi disgraziati che elemo-
sinano un documento che li salvaguardi, un giudice
che li protegga applicando le convenzioni interna-
zionali, un appiglio qualsiasi in tanta disumanita:
volti come carte geografiche, troppo scuri per non
spaventare le persone perbene. E colpisce anche la
freddezza notarile esibita da politici e prefetti nello
spiegare, ai parlamentari o ai registicheli interroga-
no, che tutto questo & perfettamente normale.

Le domande dei ragazzi

Al termine della proiezione, apprendiamo di avere
visto solo una piccola parte del tutto, sia perché la
rottabalcanicanonesauriscelerotte migratorie, sia
perché ci sono anche giovani donne a rischiare la
vita in questo ‘gioco’, pagando il viaggio con il loro
corpo.Iregistisisonolimitatiagliuomini perché un
residuo di dignita impedisce alle autorita statali di
respingerei soggettivulnerabili, donneebambini. E
infatti tra il pubblico siedonodei ragazzini afghani,
che hanno rivissuto nelle immagini del documen-
tario laloro odissea: una ‘passeggiata’, la definisco-
nonelloroitalianoancoraincerto. Il filmhaunmes-
saggio? Vuole spingerci a fare qualcosa? Lodoman-
danoglistudenti,animandoundibattitocheappas-
siona gli spettatori rimasti (circala meta). Ai registi
premeva mostrare che questo viaggio non hasenso
perchénonhasenso limitare ad alcuni passaporti il
diritto di spostarsi liberamente. 1l resto verra dalla
sensibilita degli spettatori.

Gia, ma come rivolgersi ai cittadini che hanno cre-
duto aglisloganelettoralidelle barriere navalie ad
altre trovate tanto fumettistiche quanto irrealiz-
zabili, ma sufficienti a fare breccia nella pancia
della maggioranza? Arroccarsi nelle proprie posi-
zioni serve solo a polarizzare lo scontro, risponde
Collizzoli, e a giudicare dall'alto chi la pensi diver-
samente: ergersi a maestrini non ¢ la strategia mi-
gliore. Gli studenti apprezzano, ringraziano, insi-

stono, vogliono capire, nonsi spieganola mancan-
za di unautorita sovranazionale che bacchetti e
punisca gli Stati che operano al di fuori del diritto
internazionale: se votassero, direbbero no a una
Svizzera da dieci milioni di abitanti?

IN CONCORSO

Un grido silenzioso
di nonviolenza

di Tito Bacciarini

‘Tomorrow Is a Long Time" di Zhi Wei Jow

Continuano le proiezionial Ffdul, tra fortiemozioni e
spunti di riflessione d’ogni tipo, con documentari e

straordinari, mentre Meng subisce le percosse di al-
cuni bulliascuola. In seguitoallamorte diun collega,
abbandonato per strada perché immigrato illegal-
mente, Chua si sfoga con il figlio e anche quest ulti-
mo, nel tentativo dientrare in questa piccola gang di
bulli, scarica la propria frustrazione contribuendo al
pestaggio di un giovane violinista per strada. In se-
guitoallamorte delragazzo, Meng viene additatofal-
samente dagli altri come leader del gruppo e quindi
artefice dell’assassinio, per questo motivoe costretto
ad arruolarsi nell'esercito per ottenere il perdono.
Pattugliando la giungla, stringe un legame d’amici-
ziaconKishod,con cuicondivideil forte sensodima-
lesseredi vita. Il piccolo manipolo viene attaccato da
ignoti con armi ad aria compressa e Kishod viene fe-
ritoalla testa, costringendo la separazione del grup-
po:Mengrimane al suo fianco ma, ilmattino seguen-
te, 'amico scompare, costringendolo a proseguire
solo eabbandonato.

Solitudine e abbandono

“Tomorrow Is a Long Time’ & un dramma spietato e
granitico, senza possibilita di redenzione; & il riflesso
di un giovane introverso che cerca in tutti i modi di
evitare la violenza, la quale perd lo avvolge come
un‘ombra. Le strade grigie e vuote di Singapore si
contrappongono alla giungla verde, colorata, ma
ovunque aleggia un mal de vivre che sembra inelut-
tabile; I'atto di mettere le mani addosso a qualcuno
risulta quindi profondamente radicato nell'essere
umano e la sola soluzione possibile sembra essere
I'allontanamento dalla societa. Una messa in scena
composta prevalentemente da quadri fissi e movi-
menti di camera lenti e leggeri, come se andasseroa
passo d’'uomo, lo stesso del giovane Meng, che subi-
sce molti aspettidella tramae trovaun‘aperturasolo
condividendo con Kishod il proprio sogno di diven-
tare cantante. Un senso di solitudine e diabbandono
inflessibile, sottolineato a tratti dal montaggio filo-
intellettuale ejzensteiniano che gioca con i simboli:
un tapiro indifeso nella foresta che riflette Chuan e
Meng, una ragnatela appesa da un piccolissimo fila-
mentoechepotrebbespezzarsi,distruggendolapro-
priacasa, ointimita, un cielo azzurro che perd solosi
intravede perché coperto, a tratti, dalle foglie deglial-
beri. Un ritmo tranquillo, solenne, sospeso, atto a
prolungare il logoramento che vivono padre e figlio,
quindi quello dello spettatore, in un certo senso in-
chiodato, proprio a testimonianza dell impossibilita
di sfuggire alla violenza, perpetrata o subita.

La quasi totale assenzadi colonna sonora contribui-
sceancor piial sensodirealismo presente, maanche
alla contemplazione ed & quindi moltolo spaziocon-
cesso alla riflessione. Un film, dunque, senza quasi
alcunospiraglio perla giustizia, annichilita da un di-
scorso che non sembralasciare possibilita per un fu-
turo migliore, pacifico, che sembra ricalcare il testo
dell'omonima canzone di Bob Dylan.
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Confini, deepfake
e corpi senza nome

11 Ffdul ricomincia alle 9.30 al Cinema Corso con la.
prima svizzera di ‘Endless Borders’ di Abbas Amini,
storiadiuninsegnante esiliatoin un villaggiolungoil
confine iraniano con I'Afghanistan. A seguire, I'ap-
profondimento ‘Traidentitaetnica e patriarcato. Mi-
grazioni forzate e relazioni di genere’, con Abbas
Amini, Jamileh Amini e Saman Lotfian, DoP del film

prodotti di finzione che ) e arri diret-
tamenteal cuore. Tra di essi, Tomorrow Isa Long Ti-
me’di Zhi Wei Jow sicontraddistinguedalla centrali-
ta del tema della violenza, strettamente legato all'ab-
bandono, con un portrait di Singapore cui forse non
siamo abituati: citta-Stato conosciuta come uno dei
pit importanti centri finanziari del mondo, seconda
per densita di popolazione solo al Principato di Mo-
naco, qui risulta invece svuotata di persone e il suo
lato cosmopolita e di pluralita etnica & visibile solo
nella sofferenza che accomuna un po’ tutti i perso-
naggi, ognuno con le proprie magagne personali da
affrontare. La felicita quasi non esiste e una sensa-
zione di disagio accompagna lo spettatore per tutta
la durata del film, con solo due o tre momenti di sol-
lievo, per poi ritornare alla dura e cruda realta.

Gangs of Singapore
Lastoria narrale vicende di Chua e Meng, padre e fi-
glio, che vivono nella periferia cittadina, modesta-
mente e con difficolta, a causa della loro precaria si-
tuazione economica. Chua, silenzioso, depresso e da
poco vedovo, spruzza pericolosi pesticidi per vivere,
retribuito miseramente e costretto a fare molti

(modera il gior Roberto Antonini).

Alle 13.30 la replica di un‘altra prima svizzera, ‘Ano-
ther Body’ di Sophie Compton e Reuben Hamlyn, la
pretesadi giustizia di d he hascoper-
toonline scenedi pornografiadeepfake chelariguar-
dano. A seguire, I'approfondimento ‘Furtodiidentita
e valenza delle immagini’, con Serena Cangiano, do-
cente e ricercatrice Supsi e llario Lodi, direttore Pro
Juventute Svizzera italiana (modera il giornalista
Mauro Rossi). Alle 1730, ‘Or de vie' di Boubacar San-
garé, film ambientato nelle miniere d’'oro di Bantara
in Burkina Faso, seguito da ‘In cerca d'oro e di spe-
ranza. Tra lavoro minorile e ricerca di un futuro mi-
gliore’,incontro con Jorg Frieden, membrodel Comi-
tato centrale di Helvetas Svizzera e Maria Sassi, pre-
sidente Coopi Suisse e professoressaall’'Universita di
Pavia (modera il giornalista Peter Schiesser).

Alle 2030, ‘Sconosciuti purf, di Valentina Cicogna e
Mattia Colombo, filmincentrato su una sala autopti-
ca; a seguire, I'incontro ‘Corpi senza nome: restituire
i diritti a chi non ne ha avuti’, con i registi e Cristina
Cattaneo, protagonista del film. Modera Danilo De
Biasio, direttore Festival diritti umani Milano (in col-
laborazione con Amnesty International Svizzera).




