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Mariella Delfanti 
Sappiamo tutti chi è stata 
Inge Feltrinelli, colei che 
nel 1972 ha salvato e 
rilanciato la storica casa 
editrice dopo la morte 
violenta del suo fondatore 
Giangiacomo. Non 
sapevamo invece nulla 
della sua vita precedente, 
della ragazza mezza ebrea 
miracolosamente 
scampata alle 
persecuzioni naziste, 
diventata fotoreporter, 
autrice di scatti a celebrità 
come Greta Garbo, 
Winston Churchill, Ernest 
Hemingway, Pablo 
Picasso, per citarne solo 
alcuni: una donna che ha 
partecipato, da 
protagonista, alla rinascita 
culturale tedesca del 
dopoguerra. Ce lo 
racconta in un'avvincente 
biografia il giornalista e 
saggista svizzero Marco 
Meier, che abbiamo 
intervistato. 

Marco Meier, lei ha conosciuto In-
ge quando la signora aveva set-
tant’anni e l’ha intervistata quan-
do ne aveva ottantasette. Che 
impressione le ha fatto rispetto 
alla ragazza che ci presenta nel 
suo libro?  
«Il compositore Daniel Baren-
boim, suo grande amico ha det-
to di lei che fino alla fine è rima-
sta leichtsinnig, una che poteva 
fare delle sciocchezze, che si 
tuffava di testa ma andava sem-
pre fino in fondo. Lei stessa 
spesso si descriveva come fri-
vola, sfrontata, incurante dei 
rischi, mentre gli amici la defi-
nivano con una parola di origi-
ne yiddish “chuzpe”, ossia intui-
tiva, furba, impertinente, irre-
sistibile. Certamente un’ incen-
diaria, o come la vedevano i te-
deschi, una weibliche Wun-

Cuba, 1953: Inge Schönthal (suo cognome da nubile) a pesca con Ernest Hemingway e Gregorio Fuentes.

derwaffe (una femminile arma 
miracolosa). In tutta la vita la-
vorativa si è basata sull’istinto, 
ma anche sulla tenacia (altri la 
chiamerebbero insistenza) e su 
una qualità che si esprime con 
la parola “tüchtig”, capace di ri-
manere fino alla fine sul detta-
glio. Persino durante le mie in-
terviste non perdeva mai di vi-

sta un particolare: a volte con-
trollava puntigliosamente se 
avevo trovato quello che le ave-
vo chiesto; altre volte commen-
tava come ero vestito: e poi ri-
deva e ridevamo». 

Da un lato si ha l’impressione che 
il caso abbia avuto un ruolo fon-
damentale nella sua esistenza; 
dall’altro che abbia saputo esse-
re sempre la persona giusta al 
momento giusto. Ne era consa-
pevole? 
«Inge se lo domandava conti-
nuamente e mi ha sempre det-
to di avere avuto molta fortuna. 
Nello stesso tempo però, nella 
sua vita, capiva immediata-
mente quando era il momento 
di prendere una decisione. Lo 
ha fatto in innumerevoli occa-
sioni: quando ha lasciato 
Göttingen per lanciarsi, lei ra-
gazza di provincia, nel grande 
mondo di Amburgo, allora ef-
fervescente città della cultura 
e dei media; quando ha accet-
tato di girare servizi per Con-
stanze, la rivista del dopoguer-
ra per donne “nuove”; quando 
è partita per New York con po-
chi soldi e poca esperienza, e co-
sì via. Diciamo che ha fatto sua 

quell’analogia con il pensiero 
che il leggendario suo guru e 
ispiratore, Cartier-Bresson, ap-
plicava alla fotografia: la teoria 
del momento decisivo. Non è 
tanto la precisione tecnica a 
contare, ma il saper cogliere l’at-
timo: così anche nella vita. E si 
può veramente dire che nella 
vita poteva andarle molto di-
versamente, anche nell’incon-
tro con Giangiacomo».  

Così anche quando, a vent’anni, 
con una valigia, una bicicletta gial-
la e nessuna esperienza nel set-
tore, è partita in autostop per Am-
burgo per lavorare nello studio fo-
tografico di un’amica, o quando si 
è lanciata a caccia di Hemingway 
a L’Avana...   
«Ha rischiato parecchio e lei 
stessa ne era consapevole. Ci si 
può domandare fino a che pun-
to un’altra persona in analoghe 
situazioni avrebbe fatto le sue 
stesse scelte, e non avrebbe in-
vece rinunciato. Lei no, non si 
arrendeva mai: non sarebbe 
mai riuscita a fotografare He-
mingway, se non fosse rimasta 
quindici giorni in un hotel fa-
tiscente ad aspettare una sua 
telefonata». 

L’INTERVISTA / MARCO MEIER / giornalista e saggista 

«La vita straordinaria di Inge 
prima che diventasse Feltrinelli»

Certo se si pensa agli eventi 
drammatici che hanno segnato 
la sua vita, come l’addio al padre, 
la seconda perdita quando lo rin-
contra, la morte del suo padrino 
adottivo e poi di Giangiacomo... 
Come le ha parlato di questi 
eventi?  
«Un’altra sarebbe stata distrut-
ta. Invece il passato fortificava 
la sua resilienza, un atteggia-
mento che deve aver impara-
to dalla madre che arrivò a ri-
sposarsi con un ufficiale della 
Wehrmacht, per proteggerla. 
A proposito dell’incontro con 
il padre ritrovato a New York, 
avvenuto all’età di vent’anni, 
mi ha detto qualcosa in tede-
sco sul sangue che non batte-
va più, sulla perdita di una con-
sonanza affettiva. Non aveva 
più ritrovato quel sentimento 
di protezione che aveva prova-
to da bambina, davanti alla si-
nagoga in fiamme, con la sua 
manina stretta in quella del pa-
dre Non so neppure se abbia 
cercato di contattarlo di nuo-
vo, anche se nei diari si trova 
spesso scritto: vorrei telefona-
re a Väti».  

Questo è un ritratto straordina-
rio di Inge che si ferma però pro-
prio nel più importante momen-
to di svolta della sua vita: l’incon-
tro con Giangiacomo Feltrinelli. 
Cosa è successo tra i due e per-
ché il libro si chiude a questo pun-
to? 
«Cosa ha visto di speciale in 
Giangiacomo, Inge? È stato un 
grande amore? Le rispondo 
con le sue parole: “Io queste 
espressioni non le uso; ma ho 
visto davanti a me un uomo at-
traente, ma anche difficile, in-
troverso, molto speciale, 
dall’eleganza stropicciata, sba-
data: mi sono detta voglio pro-
vare, poi vedremo”. Erano di-
versi ma simili: entrambi ave-
vano capito che sul piano emo-
zionale c’erano ancora dei pro-
blemi da risolvere, e come si 
vede dalle lettere, erano allo 
stesso livello di sicurezza e in-
sicurezza. Qui comincia la se-
conda vita di Inge: troppo per 
entrare in un solo libro, ma 
non escludiamo un seguito, se 
questo andrà bene».
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Un breve saluto letto da Etien-
ne Raymond, direttore di Lu-
gano Musica, ha aperto lune-
dì la serata-omaggio in occa-
sione dell’ottantesimo com-
pleanno di Francesco Hoch, fi-
gura di riferimento per tante 
generazioni di ascoltatori e 
studenti nella veste di compo-
sitore e docente, non trascu-
rando la forte presenza e l’azio-
ne all’interno di OggiMusica. 
Nel raccoglimento fonico 
dell’Auditorio  della RSI sono 
state eseguite sette composi-
zioni di Hoch, la penultima 

delle quali, Di pietre e orizzon-
ti, per baritono, violino, vio-
loncello e percussione, un le-
porello di centoni verbali su 
testi di Gilberto Isella, rappre-
sentava una prima esecuzio-
ne assoluta. Secondo le paro-
le dell’autore tutte «apparten-
gono all’attuale epoca, inizia-
ta trent’anni fa, caratterizzata 
dall’incertezza e dall’instabi-
lità – periodo che personal-
mente chiamo tutt’ora postu-
mo».  Hoch ha definito il suo 
stile neofigurale, dopo le pri-
me esperienze nel campo del-
la musica informale e improv-

visata, spingendosi fino alla ra-
dicale casualità ispirata da 
John Cage. Più che un indiriz-
zo specifico rappresentano un 
atteggiamento culturale aper-
to alle suggestioni delle arti so-
relle, a partire dalla poesia, co-
me nel quarto brano eseguito, 
Spremute di senso, sette testi di 
Roberto Bernasconi, pervaso 
da una netta ironia in cui mu-
sica e parola trovano spazio co-
mune perché la voce recitan-
te (Massimiliano Pascucci) im-
prima ai vari giochi verbali il 
loro carattere specifico. Si pas-
sava dal tour de force alla Bur-

Francesco Hoch e la quotidianità 
quale originale spunto musicale 
L’EVENTO / Tra «classici» e prime esecuzioni la serata-omaggio dell’OSI al compositore

chiello alle sibilianti allittera-
zioni sfottenti il mito odierno 
dei messaggini (definito Mot-
tetto), al duettino a botta e ri-
sposta sul sonno degli intellet-
ti, alle frecciate di una giacula-
toria o di una canzonetta sati-
rica, chiusa da un inno dei top-
manager ai «soldi», «pittato» in 
un luogo geografico che le abu-
sate formule del luogo comu-
ne definiscono «piazza finan-
ziaria».  

Il comune denominatore di 
alcuni dei lavori scelti è la leg-
gerezza dell’ironia, come 
nell’insolito duo Su gentile in-
vito, dove il violino e il violon-
cello – gli eccellenti e apprez-
zati Andrey Baranov e Seba-
stian Braun – si invitavano a 
suonare l’un l’altro, scambian-
dosi richiami, cadenze, note 
tenute, cambiando posizione 
nella sala, suonando lo stesso 
strumento, spesso in movi-
mento come nella simpatica e 
azzeccata uscita dalla sala.  

Quando la musica contem-

poranea spinge non solo alla 
riflessione come nella gestua-
lità drammatica del Trio Ischia 
che ha aperto la serata, ma è ca-
pace di stimolare anche una ri-
flessione sulle false o fuorvian-
ti mitologie contemporanee, 
comprendendo in questo gli 
stereotipi concertistici e i suoi 
rituali un po’ ammuffiti, rag-
giunge uno scopo «alto» e al-
ternativo alla pigrizia di tanti 
correnti programmi. 

Contenuti che sono stati re-
cepiti da tutta la sala in concor-
de armonia con i solisti, fra i 
quali meritano di essere cita-
ti anche il pianista Igor An-
dreev, il percussionista Lucia-
no Zampar, il soprano Barba-
ra Zanichelli, ai quali Hoch ha 
dedicato  il «bis»  Musica di pan-
cia, dimostrando che qualun-
que occasione della vita di tut-
ti i giorni può offrire materia-
le musicale, che un’offerta mu-
sicale può giungere nelle for-
me, nei luoghi e nei momenti 
più inattesi. Giovanni Gavazzei

Leggerezza e ironia 
il denominatore 
comune di molte opere 
dell’ottantenne 
Maestro luganese 

1 minuto 
Un Caffè dei Diritti 
nel programma 
del FFDUL 

Rassegne 
Prosegue il X  FFFDUL - Film 
Festival Diritti Umani Lugano. 
Da stamattina iniziano le 
proiezioni riservate agli 
studenti accompagnate da 
incontri di approfondimento. 
Della programmazione 
“normale” segnaliamo la 
proiezione di  Lettres ouvertes 
di Katharine Dominicé (17.30, 
Cinema Corso) dedicata al 
tema della migrazione seguita 
dal dibattito Essenziali e 
invisibili agli occhi con la 
regista del film,  il protagonista 
Yannick Gilestro  e Antonio 
Cartolano già presidente ACLI 
Ticino.  In serata Another Body 
di Sophie Compton e Reuben 
Hamlyn (20.30, Cinema Corso 
- foto) affronta invece il tema 
della pornografia deepfake: 
segue l’incontro Dietro lo 
schermo. Identità, diritti e 
abusi nel mondo digitale con 
Paolo Attivissimo, giornalista 
e divulgatore scientifico e 
Bruno Giussani, direttore 
europeo del think-tank TED. 
Si apre inoltre quest’oggi il 
Caffè  dei Diritti, che fino a 
sabato, dalle 15.30 alle 19.00, 
trasforma il Mamitas Caffe  & 
Bar del Quartiere Maghetti in 
un luogo di dialogo con gli 
ospiti e lo staff del FFDUL . Info 
su www.ffdul.ch 

OSI a Locarno  
per un concerto  
«thriller» 
Venerdì al Palacinema 
Chi ha paura dell’OSI? è il titolo 
del concerto-spettacolo che 
l’Orchestra della Svizzera 
italiana proporrà in occasione 
della festa di Halloween, 
venerdì 27 ottobre alle 20.30 
al PalaCinema di Locarno, 
ispirato all’oscuro universo del 
Club Silencio, con un 
enigmatico presentatore che 
condurrà gli spettatori fra le 
più famose scene ispirate a 
classici del genere horror 
assieme alle note del 
complesso sinfonico. 
L’ingresso (riservato agli 
«Over 14») è gratuito previa 
prenotazione su 
www.osi.swiss. 


